2 min read

Пиши, переписывайМне иногда кажется, я странно думаю и странно пишу.

Вы, возможно, это уже уловили, и сегодня текст про странное.

В странности дело не в чтошности, в каковости. Разверну по порядочку.

Чтошность
Странные тексты получаются не потому, что я где-то учился, что я с кем-то дружу, что я делал в прошлой жизни, что я с кем-то там спал, что держу или не держу мулабанду, что и у кого диетил, что и как долго медитировал, сколько разрядов в цифре на накопительном, кто я по вертикалке, что за светлый след на безымянном, кто я по зодиаку, какая у меня театральность по хогану, что я впервые написал в жж, кто мой наставник и кто мой поставщик (спойлер: тот же, что и у вас). Не важно, в какое время, в какой день и где я родился. Не важно, что или кто больше всего на меня повлиял. Не важно, что мне дал тот единственный расклад таро, что случился октябрьским вечером 2016-го в уютной чайной в центре Сан-Франциско. Не важно, что я делал в 17:34 PST в тот августовский день 2017-го, когда в Орегоне было солнечное затмение, а мне хотелось танцевать с той странной француженкой из Австралии, которую я встретил накануне.

Важно другое.

Каковость
Когда я говорю «странно», я говорю о каковости, а не чтошности. Я пишу не странно-как-сумасшедший, а другое странно-как.

Странно-как если вы впервые попадаете в невесомость. Всё вокруг то же самое, но, ё-маё, откуда это всё…. Откуда это странное чувство, что ты подвешен в чем-то? Откуда это странное ощущение, что тропический смузи из нежного манго и банана одновременно и смузи, и не смузи, а как будто росинки в воздухе, с которыми хочется иметь отношения как с орешками или виноградинками, а не как с жидкостью? Откуда это странное чувство, что ты — это вроде и тот же ты, но уже и не тот же ты. И все это одновременно.

Соль.

Странно-как если невесомость — это твоя новая страна.

Странно-как если росинки — это твои слова в этом посте.

Странно-как если автор — это еще и Автор.

Не думайте, я не отлетел. Пуповина с Землей надежна и упруга, и сейчас я попробую спуститься вместе с этим текстом к странности в земном, а не в геостационарном смысле.

Дело в том, что я пишу странно, потому что я думаю и пишу из будущего в прошлое в настоящем. Я не думаю, я думаю-и-передумываю. Я не пишу, я пишу-и-переписываю.

Знаете, когда ты пишешь-и-переписываешь, ты как будто сразу в трех планах одновременно.

1️⃣ Ты пишешь в настоящем о будушем: ты пишешь о том посте, который получится тогда, когда ты его допишешь.

2️⃣ Ты переписываешь в настоящем о прошлом: ты переписываешь то, что ты уже написал (1️⃣).

3️⃣ Ты пишешь-и-переписываешь здесь и сейчас, пока оно не сформируется, не оформится, не осмыслится, не заиграет, не зажурчит, не засмеется, не кайфанет, не задзынькает, не закучерявится, не заебёт своей окончательной и бесповоротной охуенностью до степени, в которой случайное матерное словечко не покажется жемчужиной на подушечке пресного текста.

Когда ты пишешь-и-переписываешь, ты просто делаешь это, пока оно не раскроется.

А когда оно раскрылось, всё просто, всё классно. Жемчужина на месте. Странность приемлема. Система готова.

Нажимаешь Send.